Царица без красоты? Клеопатра: любовь, власть и змеиная ложь веков

Династия на закате: Египет Птолемеев и юная царица
Имя «Клеопатра» вызывает в воображении образ роковой соблазнительницы, последней царицы Египта, покорившей сердца величайших мужей Рима. Однако история, как это часто бывает, сложнее и многограннее расхожего мифа. Во-первых, Клеопатр в истории Египта было немало – целых пятнадцать правительниц носили это имя. Само слово, греческое по происхождению, означает «слава отца» (хотя встречается и трактовка «пламя отца») и было скорее династическим титулом, нежели уникальным именем – нечто вроде «Цезаря» в Риме (титула, который позже трансформировался в «Кайзера» и «Царя» в других языках).
Та Клеопатра, что вошла в историю как «та самая», была Клеопатрой VII Филопатор (правила с 51 по 30 г. до н.э.). Ее второе имя, также греческое, означает «Любящая отца». И это не случайно. Клеопатра VII (родилась в 69 г. до н.э.) была последней представительницей греческой династии Птолемеев, основанной одним из полководцев Александра Македонского, Птолемеем I Сотером. После смерти Александра в 323 г. до н.э., когда его необъятная империя – этот, по ироничному замечанию, «карточный домик» – начала распадаться, Птолемей решил не участвовать в изнурительной борьбе за все наследство, а закрепиться в богатейшей и стратегически важной провинции – Египте. Он основал там эллинистическое царство со столицей в Александрии, ставшей одним из величайших культурных и научных центров древнего мира.
Птолемеи правили Египтом почти триста лет, но оставались чужаками на этой земле. Они говорили по-гречески, поклонялись греческим богам (хотя и пытались интегрировать их с египетским пантеоном, создав синкретические культы вроде Сераписа), строили города по греческому образцу, поддерживали греческую науку и искусство в знаменитом Мусейоне и Александрийской библиотеке. Коренное египетское население они рассматривали в основном как источник налогов и рабочую силу. Клеопатра VII стала первой (и последней!) из династии Птолемеев, кто потрудился выучить язык своих подданных – египетский. Этот факт, отмеченный Плутархом, говорит о ее незаурядном уме и политической дальновидности (вопреки встречающимся утверждениям о ее незнании местного языка). Помимо египетского и родного греческого (койне), она, по свидетельствам современников, владела еще семью языками, включая латынь, арамейский, эфиопский – впечатляющий лингвистический талант для правительницы, жившей в многоязычном эллинистическом мире.
По происхождению Клеопатра VII была чистокровной гречанкой (или, точнее, македонкой). Ее отцом был Птолемей XII Авлет («Флейтист»), правитель слабый и непопулярный, зависевший от милости Рима. Матерью, предположительно, была его сестра (или кузина) Клеопатра V Трифена – кровосмесительные браки были нормой в династии Птолемеев, стремившихся сохранить «чистоту» македонской крови и удержать власть внутри семьи. Эта практика, однако, вела к вырождению и бесконечным династическим распрям. Юность Клеопатры пришлась на бурный период: ее отца свергали, он бежал в Рим, возвращался с помощью римских легионов, ее старшая сестра Береника IV захватывала трон и была казнена. В этой атмосфере интриг, предательств и борьбы за власть юная царевна получила суровую школу политического выживания.
В 51 году до н.э. Птолемей XII умер, оставив трон своей 18-летней дочери Клеопатре VII и ее 10-летнему младшему брату Птолемею XIII, за которого она, по птолемеевской традиции, должна была выйти замуж. Реальная власть оказалась в руках придворной камарильи – евнуха Потина, военачальника Ахиллы и ритора Теодота, которые настроили юного царя против сестры. Вскоре Клеопатра была фактически отстранена от власти и вынуждена бежать в Сирию, где начала собирать армию для возвращения трона. Египет стоял на пороге гражданской войны. И именно в этот момент на сцену вышел Рим.
Орел и Кобра: Клеопатра, Цезарь и игры престолов на Ниле
Римская республика сама переживала не лучшие времена. Недавно завершилась гражданская война между Гаем Юлием Цезарем и Гнеем Помпеем Великим. Помпей, разбитый при Фарсале, бежал в Египет, надеясь найти там убежище. Однако придворные Птолемея XIII, желая угодить Цезарю, вероломно убили римского полководца. Когда Цезарь прибыл в Александрию осенью 48 года до н.э., ему преподнесли голову его врага. Но Цезарь, человек дальновидный и ценящий римское достоинство, был возмущен таким «подарком». Он решил вмешаться во внутренние дела Египта, выступив арбитром в споре между Птолемеем XIII и Клеопатрой.
Именно тогда, как гласит знаменитая легенда, рассказанная Плутархом, произошла их первая встреча. Клеопатра, не имея возможности открыто попасть во дворец, где находился Цезарь, прибегла к хитрости. Верный слуга Аполлодор Сицилийский тайно провез ее мимо стражи, спрятав в мешке для постели (или, по другой, более романтической версии, в ковре). Представ перед Цезарем в столь неожиданном виде, молодая царица (ей был 21 год) сумела произвести на 52-летнего римского диктатора неизгладимое впечатление.
Была ли это любовь с первого взгляда? Или холодный расчет с обеих сторон? Вероятно, и то, и другое. Цезарь, несомненно, был очарован умом, образованностью, обаянием и смелостью Клеопатры. Плутарх, писавший почти сто лет спустя, тактично отмечал, что ее красота «была не тою, что зовется несравненною и поражает с первого взгляда», но «обращение ее отличалось неотразимою прелестью, и потому ее облик, сочетавшийся с редкою убедительностью речей, с огромным обаянием, сквозившим в каждом слове, в каждом движении, накрепко врезался в душу. Самые звуки ее голоса ласкали и радовали слух». Она была не просто красивой женщиной, а блестящим собеседником, полиглотом, тонким политиком – достойной партнершей для великого римлянина. Клеопатра же увидела в Цезаре не только могущественного покровителя, способного вернуть ей трон, но и личность равного ей масштаба. Их союз был не только политическим расчетом, но и влечением двух незаурядных людей.
Цезарь поддержал Клеопатру. Это привело к так называемой Александрийской войне (48-47 гг. до н.э.) – ожесточенной борьбе Цезаря и его немногочисленных легионов против армии Птолемея XIII и враждебно настроенного населения Александрии. В ходе этой войны погиб Птолемей XIII (утонул в Ниле при бегстве), была сожжена часть знаменитой Александрийской библиотеки. Цезарь утвердил Клеопатру на троне, назначив ей в соправители ее младшего брата Птолемея XIV (которому было около 12 лет и на котором она формально женилась).
После победы Цезарь провел несколько месяцев в Египте. Он совершил вместе с Клеопатрой знаменитое путешествие вверх по Нилу на роскошной царской барже. Результатом их связи стало рождение в 47 году до н.э. сына, которого назвали Птолемеем Цезарем, но вошедшего в историю как Цезарион («маленький Цезарь»).
В 46 году до н.э. Клеопатра вместе с Цезарионом и Птолемеем XIV прибыла в Рим по приглашению Цезаря. Она жила на его вилле за Тибром. Ее присутствие в Риме вызывало смешанные чувства: восхищение ее умом и экзотической красотой сочеталось с неприязнью к «чужеземной царице» и опасениями по поводу ее влияния на Цезаря, который к тому времени стал фактически единоличным правителем Рима. Ходили слухи, что Цезарь собирается жениться на Клеопатре и перенести столицу в Александрию. Ее статую даже установили в храме Венеры Прародительницы.
Но пребывание Клеопатры в Риме оборвалось убийством Цезаря в мартовские иды 44 года до н.э. Лишившись своего могущественного покровителя, она была вынуждена срочно вернуться в Египет. Вскоре после возвращения таинственно умер ее юный брат-соправитель Птолемей XIV (вероятно, не без ее участия), и Клеопатра провозгласила соправителем своего трехлетнего сына Цезариона под именем Птолемея XV.
В Риме вновь разразилась гражданская война – между убийцами Цезаря (Брутом и Кассием) и его мстителями (Марком Антонием и Октавианом). Клеопатра заняла выжидательную позицию, формально поддерживая триумвиров (Антония, Октавиана и Лепида).
Какой же была Клеопатра на самом деле? Образ роковой красавицы, созданный Голливудом, явно далек от истины. Изображения на монетах, отчеканенных незадолго до ее смерти, показывают женщину неклассической красоты: с острым, крючковатым носом, маленьким, поджатым ртом, довольно низким лбом и выступающим подбородком. Черты лица резкие, волевые, но не соответствующие канонам античной красоты. Упоминаются и проблемы с зубами, из-за которых у царицы, по свидетельствам современников, было неприятное дыхание. Стоит, однако, помнить, что монетные профили часто были стилизованы и не всегда точно передавали внешность. К тому же, абсолютные правители того времени вряд ли допустили бы откровенно нелестное или карикатурное изображение на монетах, так что даже эти портреты могли быть слегка «приукрашены». Вероятно, истина, как всегда, где-то посередине. Клеопатра не была классической красавицей, но обладала невероятным обаянием, умом, харизмой и «шармом», как тактично выразился Плутарх. Ее сила была не столько во внешней привлекательности, сколько в силе личности, интеллекте и умении очаровывать собеседников.
И еще один важный аспект ее образа – ее роль как египетской царицы. Хотя она была гречанкой по крови и культуре, на официальных церемониях она следовала древним египетским традициям. А по этим традициям фараон был мужчиной, воплощением бога Гора. Поэтому женщины-фараоны (а такие случались и до Клеопатры, например, Хатшепсут) часто изображались в мужской одежде, с мужскими атрибутами власти, включая накладную ритуальную бороду. Так что появление Клеопатры на публике в мужском обличье было не ее причудой, а следованием тысячелетнему канону.
Роковой союз: Антоний, Клеопатра и битва за мир
После разгрома убийц Цезаря при Филиппах (42 г. до н.э.) власть над римским миром разделили Марк Антоний и Октавиан. Антонию достался Восток, включая богатый Египет. В 41 году до н.э. он вызвал Клеопатру к себе в Тарс (в Киликии, на юге современной Турции) для объяснений – ее подозревали в помощи Бруту и Кассию.
Встреча Антония и Клеопатры в Тарсе стала легендой, воспетой Шекспиром и многими другими. Плутарх описывает ее с восторгом: Клеопатра прибыла на позолоченном корабле с пурпурными парусами и серебряными веслами, под музыку флейт и кифар. Сама она возлежала под золоченым балдахином в образе Афродиты, а ее слуги были наряжены эротами и нимфами. Зрелище было рассчитано на то, чтобы поразить воображение Антония – человека чувственного, любящего роскошь и театральные эффекты. И расчет оправдался.
Антоний, которому было около 42 лет, был очарован 28-летней царицей. Опять же, была ли это только любовь или политический расчет? Скорее всего, и то, и другое. Антоний нуждался в богатствах Египта для своих военных кампаний (он планировал поход против Парфии). Клеопатра нуждалась в могущественном римском покровителе для укрепления своей власти и, возможно, для восстановления империи Птолемеев в ее прежних границах. Их союз был выгоден обоим. Но нельзя отрицать и сильное взаимное влечение. Антоний провел зиму 41/40 гг. до н.э. в Александрии, предаваясь пирам и развлечениям вместе с Клеопатрой. В 40 году до н.э. она родила ему двойню – Александра Гелиоса («Солнце») и Клеопатру Селену («Луна»).
Затем последовал разрыв – Антоний был вынужден вернуться в Рим, где для укрепления союза с Октавианом женился на его сестре Октавии Младшей. Однако через несколько лет, в 37 году до н.э., готовясь к парфянскому походу, он вновь встретился с Клеопатрой в Антиохии. Их союз возобновился. Антоний официально признал своих детей от Клеопатры. В 36 году до н.э. у них родился еще один сын – Птолемей Филадельф.
Антоний, все больше подпадавший под влияние Клеопатры и восточной роскоши, стал отдаляться от Рима. Вершиной этого процесса стали так называемые «Александрийские дарения» 34 года до н.э. Во время пышной церемонии в Александрии Антоний провозгласил Клеопатру «царицей царей», а Цезариона – ее соправителем и «царем царей». Своим детям от Клеопатры он даровал обширные территории на Востоке, фактически перекраивая карту римских владений. Эти действия были восприняты в Риме как прямое предательство интересов республики и личное оскорбление Октавиана. Пропагандистская машина Октавиана заработала на полную мощь, изображая Антония слабым, развращенным рабом восточной царицы, а Клеопатру – коварной соблазнительницей, угрожающей самому существованию Рима. Изображения Антония на монетах того периода показывают человека с бычьей шеей и маленькой головой, что также использовалось его противниками.
Конфликт между Октавианом и Антонием стал неизбежен. Решающее сражение произошло 2 сентября 31 года до н.э. у мыса Акций на западном побережье Греции. Это была грандиозная морская битва, в которой флот Антония и Клеопатры потерпел сокрушительное поражение от флота Октавиана, которым командовал талантливый полководец Марк Випсаний Агриппа. Причины поражения были комплексными: корабли Антония были крупнее, но менее маневренны, его команды были хуже обучены, а главное – сам Антоний и Клеопатра, по свидетельствам современников, покинули поле боя еще до его завершения, что вызвало панику и деморализацию их флота.
Был ли их союз подлинной любовью, как это изобразил Шекспир? Или это была чистая политика, «игра престолов», где чувства – лишь инструмент? Клеопатра, несомненно, была хитрым и расчетливым политиком, понимавшим, что правители на мировой сцене заключают союзы, а не только любовные романы. Но сводить их сложные, многолетние отношения только к политике – значит упрощать. Вероятно, там было все: и страсть, и политический расчет, и взаимное уважение, и общие амбиции. Но финал этой истории действительно оказался далек от романтической трагедии.
Аспид или яд? Последние дни царицы и рождение мифа
После сокрушительного поражения при Акции дни Антония и Клеопатры были сочтены. Октавиан не собирался останавливаться на полпути. Летом 30 года до н.э. его легионы вторглись в Египет. Антоний попытался организовать сопротивление, но его войска переходили на сторону врага. Услышав (ложное) известие о смерти Клеопатры, он решил покончить с собой.
Существует версия, подчеркивающая расчетливость Клеопатры: якобы, осознав, что все потеряно, она вступила в переговоры с Октавианом и легко согласилась на его условие – устранить Антония в обмен на сохранение трона. По этой версии, она вызвала Антония в свой мавзолей, убедила его, что уже приняла яд, и наблюдала, как он совершает самоубийство (бросившись на меч), после чего еще неделю продолжала переговоры с Октавианом. Эта трактовка рисует Клеопатру холодной интриганкой, а Антония – слабым и легковерным человеком.
Однако большинство древних источников, включая Плутарха, рисуют несколько иную картину. Антоний действительно покончил с собой, поверив в смерть Клеопатры, но она, узнав о его предсмертной агонии, приказала перенести его к себе в мавзолей, и умер он у нее на руках. После этого она действительно вела переговоры с Октавианом, пытаясь сохранить царство для своих детей, но держалась с достоинством.
Лишь когда Клеопатра окончательно поняла, что Октавиан не собирается выполнять никаких обещаний и планирует провести ее в цепях по улицам Рима во время своего триумфа (что было высшим унижением для царственной особы), она приняла решение уйти из жизни. Ей было 39 лет.
Как именно она умерла? Вот здесь и начинается самый знаменитый миф. Легенда, вошедшая во все учебники и произведения искусства, гласит, что Клеопатра велела принести ей в корзине с фигами аспида (египетскую кобру, Naja haje – священную змею, символ царской власти фараонов) и дала ей укусить себя в грудь или руку. Вместе с ней погибли и две ее верные служанки.
Однако эта версия вызывает серьезные сомнения. Люди, нашедшие тело Клеопатры, по сообщениям, не обнаружили на нем никаких следов укуса или характерных для змеиного яда симптомов (отека, изменения цвета кожи). Напротив, она выглядела спокойной и безмятежной. Кроме того, укус кобры весьма болезнен и не всегда приводит к быстрой смерти, а сопровождается конвульсиями и другими неприятными проявлениями. Клеопатра же, по свидетельствам, умерла быстро и без видимых мучений. Более правдоподобной выглядит версия об использовании быстродействующего яда (например, на основе аконита или смеси ядов), который она могла всегда носить с собой, возможно, спрятанным в полой заколке для волос – такие методы были известны в древности.
Откуда же тогда взялась змея? Возможно, ее «привнес» сам Октавиан. Будучи человеком тщеславным, он был раздосадован тем, что Клеопатра своим самоубийством лишила его главного трофея для триумфа. Не имея возможности провести по Риму живую царицу, он приказал изготовить ее восковую или деревянную статую (effigies) для триумфальной процессии. И вот на этой статуе, изображавшей Клеопатру возлежащей на ложе, была помещена змея – кобра (ураэус), обвившая ее руку и поднявшая голову над грудью. Но сделано это было, скорее всего, не для того, чтобы показать причину смерти, а как символ побежденной царской власти Египта – кобра была важнейшим атрибутом фараонов. Римская публика, видевшая это изображение во время триумфа, могла неверно истолковать символ и решить, что царица умерла именно от укуса змеи. Так могла родиться знаменитая легенда.
Завершая рассказ о Клеопатре, стоит упомянуть и об объектах, ошибочно связываемых с ее именем. Знаменитый древнеегипетский обелиск, стоящий ныне на набережной Виктории в Лондоне и известный как «Игла Клеопатры», не имеет к ней никакого отношения. Он был создан примерно за 1500 лет до ее рождения, около 1500 г. до н.э., при фараоне Тутмосе III в Гелиополе. В Лондон он был привезен лишь в 1878 году. У него есть «близнец», стоящий ныне в Центральном парке Нью-Йорка (установлен в 1881 г.). И даже парижский обелиск на площади Согласия (установлен в 1833 г., привезен из Луксора) иногда ошибочно называют «Иглой Клеопатры». Ни один из этих величественных монументов не связан с последней царицей Египта. Примечательно, что египтяне нередко считают слово «приобретенный» (acquired), используемое европейцами по отношению к этим обелискам, синонимом слова «украденный».
Так завершилась история Клеопатры VII – последней царицы эллинистического Египта, женщины незаурядного ума, образования, политического таланта и личного обаяния, бросившей вызов могуществу Рима и ставшей героиней одной из самых драматичных историй любви и власти, обросшей за века бесчисленными мифами и легендами.